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LA DONCELLA DE CRISTAL 
 
 

Era hija del Fuego y de la Arena del desierto. 
Era una mujer de cristal, una figura de cristal con sus 

largos cabellos transparentes y sus ojos luminosos. 
Apenas nacida, todos se exclamaron; aseguraban que 

una mujer de cristal no puede vivir. 
—Te romperás —afirmaban—. No andes, te vas a ca-

er... 
Otros decían que el calor del fuego podría fundirla de 

nuevo, otros, que el viento la quebraría. 
Y nuestra doncellita de cristal marchó por el mundo 

buscando un lejano y tranquilo lugar en donde la dejasen 
vivir en paz. 

Cogió un barco, un barco grande, de madera obscura y 
velas muy blancas y el barco surcó los mares como una 
gaviota. 

—¡Cuidado —le gritaron entonces los peces a la mu-
chacha—, cuidado!, que un golpe de espuma te puede 
deshacer, no vayas por el mar, el mar es cruel y 
traicionero, no te fíes de su bonito color azul. Si nadas 
entre sus ondas, también tú serás azul, o verde, o 
dorada, pero no podrás resistir su abrazo lleno de fuerza 
y te romperás... 

Un día, el barco fondeó en la playa de una enorme y 
lejana isla y la figura de cristal quiso saber si aquella 
podía convertirse en un hogar. 

—¡Cuidado —le previnieron las altas palmeras—, 
cuidado!, en el bosque hay maleza y también pájaros, e 
incluso mariposas... Un tropezón, un aletazo, un roce, 
todo esto puede causar tu destrucción, por favor, no en-
tres en la floresta... 
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Pero la doncella de cristal no les hizo caso y siguió su 
camino. 

Y anda que te andarás, bajo un sol que la atravesaba 
hasta convertirla en una estrella luminosa, llegó junto a 
un castillo de piedra, imponente y silencioso. 

Sobre el puente levadizo había un caballo, y jinete en 
él, un hermoso príncipe que vestía como un trovador. 

Al ver a la muchacha, el príncipe se sorprendió. 
—¿Quién eres tú —le dijo—, extraña criatura que res-

plandeces?... ¿Eres un hada, una mujer, o quizá un espíri-
tu? 

—Soy una mujer de cristal —repuso ella—, y tengo 
que ir por el mundo con mucho cuidado para evitar rom-
perme, ¿puedes ayudarme tú? 

—Tal vez —repuso él—, súbete a mi caballo y yo te 
protegeré. 

Entonces ella se subió al caballo y junto al príncipe, 
emprendió un nuevo camino. 

Cabalgaron días y noches enteros llegando finalmente 
a un campo de batalla en donde los soldados saludaron 
afectuosos al príncipe. 

—¿Por qué me has traído a la guerra —se quejó ella a 
su protector—, no ves que la guerra es aniquilamiento y 
yo puedo desaparecer? 

—La guerra es propia de los hombres, no te puedo lle-
var a otro sitio —dijo él muy enfadado—; no conozco 
nada mejor... Muchacha, ves a mi tienda y reposa tranqui-
la, que yo no voy a permitir que te suceda algo malo. 

La doncella de cristal se refugió en la tienda princi-
pesca, pero en la tienda, aunque no le faltaba de nada, 
mullidas alfombras, almohadones rellenos de suave 
plumón, tules, sedas, rasos, brocados, delicados perfu-
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mes, inciensos exóticos, bufones y servidoras atentos a 
sus menores deseos, ella no era feliz. El príncipe se pasa-
ba la jornada entera guerreando y cuando regresaba pre-
fería estar entre sus soldados comentando los lances 
acaecidos en la pelea, a volver a su lado. 

Triste, la muchacha aprendió a bordar y también a 
cantar al son de la música de la brisa entre sus cabellos, y 
un día que en el campamento todos dormían, se marchó 
silenciosamente sin que nadie lo advirtiera, tan sólo un 
centinela, y aún éste la confundió con un rayo de la luna. 

La doncella de cristal continuó su peregrinaje a través 
de bosques y montañas; sólo el eco de sus canciones la 
acompañaba por los largos caminos: 

 
Cuando te diluyas en mi pensamiento... 
El rumor de tu voz será como el olor fresco del agua... 
Tus ojos se confundirán con el cielo... 
Pero, a ti, yo no quiero olvidarte... 
Todavía te amo... 
 
Anduvo mucho la joven en esta ocasión, anduvo, an-

duvo y anduvo hasta llegar al confín del desierto. 
—Madre —dijo entonces la desdichada—, he regresa-

do, creo que no sabía en donde estaba mi hogar y por eso 
he vuelto. 

Pero su madre le respondió: 
—Tú no eres arena, hija mía, esta no es tu casa, vuelve 

al mundo, tienes derecho a ser feliz. 
—Ya no pretendo ser feliz —replicó la doncella con 

obstinación—, déjame que duerma a tu lado, rodéame 
con tus sutiles brazos y lo olvidaré todo, no quiero buscar 
nada más, déjame quedarme contigo. 
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Pero su madre tanto insistió y razonó, que la pobre 
muchacha tuvo que partir de nuevo y, en esa ocasión, fue 
al encuentro de su padre. 

—Padre —le rogó al Fuego—, llévame contigo, no 
deseo caminar más. 

A lo que el Fuego, le respondió con su voz más 
crepitante: 

—¿Cómo voy a llevarte conmigo?, tú, mi obra mejor, 
la más delicada y preciosa, eres mi orgullo y es necesario 
que el mundo te conozca como hija mía, eres demasiado 
perfecta como para ser ignorada... Regresa pues, con 
aquellos que tienen que admirarte. 

—Nadie me admira, padre, el mundo pretende des-
truirme y mi príncipe me abandona, sólo anhelo descan-
sar... 

Mas tampoco en esta ocasión ni su padre pudo ayudar-
la y la desventurada muchacha prosiguió su marcha sin 
rumbo hasta que, anda que andarás, llegó al País del Aire 
en donde fue muy bien acogida por los Vientos Alisios. 

—¡Ven con nosotros —gritaron juguetonamente—, 
ven y danzaremos juntos! 

Y ella fue, dichosa de haber encontrado unos amigos 
al fin, y bailaron juntos, bailaron y bailaron, hasta que la 
doncella de cristal, mareada por el vértigo, resbaló ca-
yendo sobre los vientos que la empujaron de un lado para 
el otro haciéndola girar sobre sí misma como una hoja. 
Tantas vueltas dio, que, al final perdiendo el equilibrio, 
fue a dar contra el suelo rompiéndose. 

Los Vientos Alisios, consternados entonces, recogie-
ron los fragmentos y quisieron unirlos de nuevo, pero sus 
manos de aire dispersaban los pedazos y era imposible 
recomponer la figura, de esta manera, los trozos de cristal 
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se transformaron en polvo de estrellas y, el polvo lumi-
noso recorrió la faz circular de la Tierra, llevado por los 
vientos que siempre querían reconstruir la figura rota. 

Hace siglos de esto y todavía vuelan los Vientos Ali-
sios alrededor del mundo sin conseguir haber devuelto la 
vida a la doncella de cristal. 
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