Capitulo I

No iba a beber cerveza para ahogar las penas.

Pedi un whisky doble alli mismo, en la barra, y me lo
tomé de un trago sentada en el taburete alto.

No sé cuanto tiempo transcurrio; como los bebedores
profesionales, me habia aislado del mundo sumergién-
dome totalmente en el contenido del vaso, ahora vacio,
cuando desperté de nuevo a la realidad.

Afuera, en la calle se percibia mas ruido del acostum-
brado, indicacion de que comenzaba el desfile de los
asistentes a la fiesta. Observé el fondo del vaso con el
mismo gesto cefiudo de un pistolero del Oeste mientras
contempla a su contrincante, justo un segundo antes de
“sacar”.

—Otro de lo mismo —mascullé con una ferocidad que
no iba dirigida al camarero.

De la calle parecia venir el rumor de risas mezclado
con el del transito, o de tal espejismo se hicieron eco mis
oidos.

—¢No crees que has bebido ya bastante por esta no-
che?

Era una voz masculina agradable, casi afectuosa. Me
volvi colérica dispuesta a fulminar al entrometido con un
corte de los que hacen época... jEsa mala costumbre que
tiene la gente de meterse en donde nadie la solicita!l... ;O
seria un ligon?... jBonita manera de iniciar el aproxima-
miento!

—~Que yo sepa nadie te ha dado vela en este entierro.

—Tienes toda la razén, de un entierro se trata y ade-
mas de los de beneficencia.

—iOye, tu...!
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Vendria a sumar unos 30 afios, era delgado, llevaba
gafas, tenia el cabello castafio y vestia igual que un ejecu-
tivo de multinacional. Ni feo ni guapo, sin personalidad,
como hecho en serie, alguien que no se te queda en la
memoria aunque lo veas cien veces, maxime si estas en
un bar y llevas la noche fuerte en copas.

El barman me puso delante un segundo whisky.

Mi indeseado interlocutor volvid a meter baza no au-
torizada.

—Si continuas a ese ritmo, cuando salgas creeras que
estas en Marte.

Iba a responder de malos modos, pero se abri6 la puerta
del establecimiento y un grupito de asistentes a la fiesta
hizo su irrupcion igual que una manada de potros salvajes.

—También éstos van finos —comentd friamente el
desconocido.

—Oye tu, jes que perteneces al ejercito de salvacion o
que?

—Somos marineros del mismo barco.

—iJal, que poético —fui a agarrar mi vaso y ¢€l, ines-
peradamente me sujeto la mufieca impidiéndomelo.

—Pero, bueno... ;Se puede saber quién te crees que
eres tio?

A estas alturas yo gritaba ya en vez de hablar normal-
mente.

El camarero se me acercé con cara de pocos amigos.

—Haga el favor de no alborotar, de lo contrario tendré
que rogarle que abandone el local.

—iY una mierda!... {Yo no me voy de aqui asi por las
buenas, soy una cliente y tengo mis derechos reconocidos
por la unién de consumidores!

El desconocido volvi6 a intervenir:
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—No desbarres.

El camarero:

—¢(Es usted amigo suyo?

Yo exclamé, y normalmente no suelo ser mal hablada:

—iA este tipo no le he visto en mi puta vida!

—En efecto —respondio ¢l con afabilidad—, pero eso
no impide que seamos compaiieros de fatigas.

Rudamente, cogi el vaso e hice ademan de tirarselo a
la cara. El detuvo aquel gesto al vuelo y con su mano
libre, le indico al camarero que no interviniera.

A mi se me llenaron los ojos de lagrimas, me sentia
muy triste y muy cansada, me empezaba a doler la cabeza
y tenia suefio.
iDéjame en paz, cabron!

El pareci6 tomérselo a broma.

—Bonito vocabulario para una escritora... (A que co-
rriente literaria perteneces, a los que sustentan sobre los
tacos la razon de su novelistica?

Se me despejo de golpe la cabeza.

—(Como sabes que escribo?

El sonrio.

—Yo también estaba en esa cena.

—No te he visto.

—No tenias por qué. No has ido a esa cena para verme
a mi precisamente.

De nuevo, todo el dolor del universo se instalé en mi
corazon, aplastandolo bajo su peso. A tientas, sobre el
marmol de la barra, busqué por inercia el vaso.

—Eso no resuelve nada... Emborracharse nunca ha
acabado con los problemas.

—No me quiero emborrachar, solo tengo sed, jmaldita
sea!
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—ijCamarero, un agua mineral para la sefiorita!

—iNo quiero beber agua!

—Pues pediremos un café.

—iDéjame en paz, por favor!

—Vaya, veo que aun recuerdas los buenos modales.

Abatida tir¢ la toalla.

—(Que es lo que quieres?

—Poca cosa, que me cuentes qué es lo que te ha pasa-
do esta noche.

Una lucecita de esperanza parpade6 a lo lejos.

— ¢ Eres periodista?

—Siento defraudarte; también me da por escribir novelas.

— Te has presentado?

—No en esta convocatoria, pero si tres veces antes.

—Ganaste en alguna?

—No.

—iEl agua de la seforita!

—Tardé tres afios en comprender que los premios s6lo
se otorgan a los consagrados —sonrio—. A veces soy un
poco duro de mollera.

—¢ Contintias escribiendo?

—Si... Pero digamos que me he tomado un largo afo
sabatico, en el que el tiempo carece de limites, respecto a
participar en concursos, se entiende.

—Entonces, (por qué has venido esta noche?

—Teniamos que conocernos, ;no? —bromeo €l.

—¢Por qué has venido?

Dejo6 de sonreir.

—Supongo que porque me atrae el ambiente.

Yo me eché a llorar.

—Estaba entre los finalistas, recibi una carta en la que
me lo notificaban, mirala, aqui la llevo.
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La saqué del interior del bolso, toda arrugada... {Mi
carta fetiche, creia que llevandola encima a todas horas
conjuraria el éxito!

—Bla, bla, bla... “Tenemos el gusto de informarle que
su novela Los viejos fosiles ha quedado entre los finalis-
tas de la presente edicion del Premio Liriope. Por lo cual
le rogamos tenga la bondad de asistir a la cena de la en-
trega de premios que la noche del...” —¢l me mir6 sor-
prendido— ;Estabas entre los finalistas?

—Siii —gemi siseante.

—~Comprendo que estés molesta entonces. Para no
dartelo, se podian haber ahorrado la carta. Vaya una ju-
gada mas sucia... De todas formas, presentaindose Nepo-
muceno G. Hernandez, el maestro de maestros, era de
esperar, cuando ¢l concursa ya se sabe que todos los de-
mas sobran.

—iEso es una indecencia! —me alboroté.

—Lo es, si, no obstante, nada se puede hacer en contra.

—¢Es que acaso no existe editorial que te acepte sin
ser famoso, solo porque escribas bien?

—Imagino que si, en algun sitio, supongo, claro que ni
ta ni yo la hemos encontrado aun. ;Has leido El péndulo
de Foucault?

Asenti maquinalmente, pero le miré sin comprender.

—¢Si1? La gente se obstina en decir que se trata de una
obra criptica y altamente esotérica, cuando no se han
dado cuenta todavia de que es una de las disecciones mas
burlonas e inteligentes que se han hecho del tema... ;Re-
cuerdas aquel capitulo dedicado al mundillo editorial,
retratado tan corrosivamente? Me parece que Eco sabe
muy bien lo que se dice, aunque lo disfrace de caricatura
grotesca, ;no crees?... Por otra parte, y volviendo a tus
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lamentos de antes, el camino de cualquier escritor princi-
piante siempre esta sembrado de Nepomucenos G. Her-
nandez.

—Me importa un bledo Nepomuceno G. Hernandez,
pude haber quedado segunda o tercera, tampoco pedia
mas.

—3Si, y el segundo ha sido para Pompeya Martinez y
el tercero para Oriol Pou, una consagrada y el ganador
del primer concurso de novela juvenil policiaca de
Editorial Bescansa... Lo que se dice unos novatos,
vamos.

—iQuiero morirme!

—¢Por qué?, ;porque no te han dado un premio?

—Si.

—Pues ni lo uno ni lo otro.

—(Que es lo otro?

—EI whisky.

—No acostumbro a emborracharme, lo de hoy es cir-
cunstancial.

—Por eso bebias como un cosaco durante la cena y
después de la cena?

—Y ati que te importa?

—Realmente no me importa, s6lo que me destroza el
alma ver a una chica tan guapa con la nariz roja como un
semaforo y dando tumbos al andar. Llamalo cuestion de
estética.

Junto a mi olvidado vaso de whisky hacian guardia
un botellin de agua mineral y una tibia taza de caf€.
Me volvia a doler la cabeza y empezaba a tener nau-
seas.

—~Quiero irme a mi casa —dije en un susurro.

—Tienes coche o has venido en taxi?
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Inicié un descenso inseguro del taburete. El alargd los
brazos para ayudarme y de repente el techo del bar em-
pez6 a dar vueltas sobre mi cabeza lo mismo que las as-
pas de un molino de viento Me senti ingravida, flotante,
eufdrica y mi consciente se sumergid, agradecido, en una
acogedora oscuridad de terciopelo.

*k*

Capitulo | de Adriel B. (Lanovela de una alcohdlica)
Autora: Estrella Cardona Gamio

17




<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (sGray)
  /CalRGBProfile (None)
  /CalCMYKProfile (None)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.5
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /ColorConversionStrategy /UseDeviceIndependentColor
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts false
  /TransferFunctionInfo /Remove
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
    /AvantGardeITCbyBT-Book
    /AvantGardeITCbyBT-BookOblique
    /AvantGardeITCbyBT-Medium
    /AvantGardeITCbyBT-MediumOblique
    /LucidaSans-Typewriter
    /LucidaSans-TypewriterBold
    /LucidaSans-TypewriterBoldOblique
    /LucidaSans-TypewriterOblique
    /TimesNewRomanPS-BoldItalicMT
    /TimesNewRomanPS-BoldMT
    /TimesNewRomanPS-ItalicMT
    /TimesNewRomanPSMT
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 200
  /ColorImageDepth 8
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /FlateEncode
  /AutoFilterColorImages false
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 200
  /GrayImageDepth 8
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /FlateEncode
  /AutoFilterGrayImages false
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /Unknown

  /Description <<
    /FRA <>
    /JPN <FEFF3053306e8a2d5b9a306f30019ad889e350cf5ea6753b50cf3092542b308000200050004400460020658766f830924f5c62103059308b3068304d306b4f7f75283057307e30593002537052376642306e753b8cea3092670059279650306b4fdd306430533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103057305f00200050004400460020658766f8306f0020004100630072006f0062006100740020304a30883073002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d30678868793a3067304d307e30593002>
    /DEU <>
    /PTB <>
    /DAN <>
    /NLD <>
    /ESP <>
    /SUO <>
    /ITA <>
    /NOR <>
    /SVE <>
    /ENU <>
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [425.197 595.276]
>> setpagedevice




